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Quel rapport les Romains entretenaient-ils avec 
la nature, sauvage ou cultivée ? Quelle est la place 
du jardin, réel ou imaginaire, dans la maison 
romaine ? Et tout d’abord que faut-il entendre par 
jardin ? Dans un beau livre, Pierre Grimal (Grimal, 
1943) répartissait les données à notre disposition 
en deux catégories : les documents directs (les 
jardins réels, leurs représentations, les textes les 
décrivant) et les documents indirects (l’histoire  
de l’architecture et de l’urbanisme, les éléments 
 de la nature dans les tableaux, les témoignages 
littéraires). Ce qui nous intéressera ici, ce sont  
les « documents directs », mais encore faut-il noter 
que les jardins réels, d’une part, leurs représentations, 
d’autre part, ne relèvent pas du même niveau  
de réalité, et que ces dernières sont plutôt des  
« fictions documentaires » porteuses d’un message 
que les jardins réels, surtout en milieu urbain,  
ne peuvent donner.
Archéologie du jardin
Sur les jardins réels, les fouilles des dernières 
décennies en Italie et dans l’empire romain ont 
apporté de précieuses indications (Malek, 2013).  
À Pompéi et Herculanum, W. Jashemski a appliqué 
la technique du moulage aux vides laissés dans  
le matériau éruptif par les racines ; elle a ainsi pu 
reconstituer non seulement l’aspect des jardins, 
mais la nature des plantations d’arbres fruitiers, 
d’arbustes, de fleurs, souvent organisées pour  
la production, et non pour le seul agrément des 
propriétaires (Jashemski, 1979a et b). Récemment, 
les études carpologiques et palynologiques ont 
permis de caractériser des paysages ruraux, des 
vergers, des vignobles (Figueiral et al., 2010). En 
Gaule, le jardin de la villa de Richebourg dans les 
Yvelines s’organisait en quatre parterres plantés 
d’arbres et d’arbustes installés dans des pots 
perforés et appartenant non à des espèces locales, 
mais à des espèces venues du Sud de la France ;  
ce jardin d’agrément recréait donc un paysage 
méditerranéen volontairement dessiné et construit 
(Barat, 2007).
Imaginaire du végétal
Cependant si les analyses fournissent une image 
de la diversité des espèces et de leurs modes  
de culture, ce sont les « fictions documentaires »  
qui nous renseignent sur l’imaginaire du jardin ou,  
plus largement, de l’élément naturel.
Les habitudes romaines du décor vont dans le 
sens de la tautologie : dans la logique des préceptes 
de Vitruve (De Architectura, VII, 5, 1-3), les murs 
du triclinium, pièce fermée soumise aux fumées, 
sont peints de couleur sombre, les longues galeries 
de circulation évoquent les voyages d’Ulysse  
dans des paysages variés (les topia), et les parois  
des jardins (non cités par Vitruve) représentent 
systématiquement des vues de jardins. Le motif  
du jardin parfois peuplé d’animaux plus ou moins 
exotiques évoquant les vastes parcs animaliers  
des princes orientaux – les paradeisoi – représente 
la modalité la plus claire de l’adéquation du décor 
végétal à l’espace, mais il en est d’autres (Croisille, 
2010). On examinera ici certaines zones 
spécifiques où la représentation du végétal est 
privilégiée : ce sont souvent des zones de passage 
dans l’architecture, entre l’intérieur et l’extérieur, 
entre le sol et les murs ; ce sont des zones 
intermédiaires entre les registres ou entre les 
plages décoratives, ce sont les interstices, l’entre-
deux où la végétation surgit ou se glisse. Cette 
propension du végétal à envahir les espaces de 
statut provisoire et incertain est bien connue des 
urbanistes modernes qui travaillent sur la friche :  


























1.  Villa d’Oplontis, péristyle 
[32]. Sur le parement 
intérieur rouge du muret  
qui sépare la galerie  
du petit jardin, des touffes  
de feuillage très réalistes  
et diversifiées semblent 
posées en équilibre sur  
un filet blanc et suscitent 
l’interrogation du spectateur 
sur la réalité de l’espace 
représenté. En contrepoint, 
les veinures du marbre fictif 
s’enroulent autour du fût  
des colonnes. Entre 50  
et 79 de notre ère.
2. Bar-sur Aube (Aube), villa 
gallo-romaine d’Étifontaine.  
Salle 5, mur nord-est.  
Sur les parois blanches  
de ce frigidarium, des tiges  
très droites, quasi abstraites, 
peintes en ocre jaune, sans 
autre souci de réalisme que 
la courbure des longues 
feuilles enveloppantes, 
évoquent la vigueur des 
herbes qui s’insinuent entre 
le sol et le mur, en harmonie 
avec les bandes et les filets 
rectilignes qui structurent  
la composition. Ce cliché pris 
lors de la découverte est  





3. Reims (Marne), rue Clovis. 
On retrouve, dans ce décor 
fragmentaire, une organisation 
à grands panneaux blancs  
de structure architecturale, 
séparés par des hampes 
végétales. Le soubassement 
reprend la thématique  
du jardin : une barrière  
à croisillons de bois, cloutés, 
laisse apercevoir la végétation, 
comme si la pièce ouvrait sur 
la nature. Cette restitution 
graphique associe au dessin 
la photographie des éléments 
clés. IIe siècle de notre ère.
4. Paris, Collège Sainte-Barbe, 
US 2206. Toujours en 
soubassement, la végétation 
stéréotypée est ici contenue 
par un lattis léger de 
baguettes ou de roseaux.  
Le fond noir limite l’impact 
illusionniste de ces rapides 
touches vertes, tandis que  
la moulure fictive, ocre  
foncé et ocre clair, évoque  
la matérialité de la barrière. 
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et les formes de propriété de la ville moderne,  
les délaissés urbains, les friches et les terrains 
vagues conservent justement “le vague”, l’indéfini, 
l’indéterminé, l’ouverture dans la ville. » (Petcou  
et al., 2005).
Certes, les éléments du décor végétal épars  
dans les espaces interstitiels de l’architecture 
antique ne peuvent être définis comme des friches, 
mais ils fonctionnent comme marqueurs du passage 
entre deux zones, entre deux états, eux-mêmes 
bien définis. Et en effet, une structuration forte 
organise le décor pariétal : les zones inférieure, 
moyenne et supérieure répercutent les modalités 
du travail des peintres et la hauteur des échafaudages ; 
dans le sens vertical, l’ordonnance symétrique  
des panneaux focalise la vision, et l’ensemble  
de ces subdivisions, loin d’être atténué, se trouve  
au contraire affirmé par des bandes, des filets,  
des bordures. Quelle place occupe le végétal  
dans ces systèmes contraints ?
Lieu interstitiel : le bas du mur
À la limite du sol et du mur, la moindre fente, 
fissure ou cavité, propice à l’accumulation de 
poussières et d’humidité, est vite colonisée par  
des espèces rudérales ; phénomène courant à 
l’extérieur, il ne se vérifie, à l’intérieur des maisons, 
que dans leur état de ruine. Et pourtant les 
Romains ont pour ce motif un goût tout particulier. 
En contexte de cour ou de jardin, la végétation 
peinte continue la végétation réelle, et le jardin 
fictif prolonge le jardin véritable. La transition se 
fait par un muret, comme dans le péristyle de la 
villa d’Oplontis [ill. 1] : visible de l’intérieur de 
l’espace du « jardin », le mur-parapet porte une 
série de plantes, fleuries ou non, aux feuilles 
lancéolées ou découpées, qui poussent sur une 
ligne de sol matérialisée par un filet, et qui devaient 
se confondre avec la végétation réelle de cet étroit 
enclos ; mais la couleur rouge du muret signale 
clairement la limite construite et le fait que le 
jardin n’est pas au-delà du mur, mais en deçà.
En revanche, à l’intérieur de pièces fermées, 
cette végétation adventice est une intruse. À Bar-
sur-Aube, dans la pièce 5 de la villa d’Étifontaine 
(Barbet, 2008, p. 290 et fig. 451 ; Denajar, 2005,  
p. 174 et 270, fig. 59 et 133, avec bibliographie),  
des tiges jaunes raides surgissent directement  
du sol dépourvu de plinthe comme si elles prenaient 
véritablement racine dans l’interstice entre sol  
et mur [ill. 2] ; le décor, à fond blanc, correspond  
à l’époque où cette salle était un frigidarium, et  
l’on peut penser à l’humidité des salles thermales, 
propice à la pousse de plantes plus ou moins 
indésirables. De même, dans la pièce P5 des Hauts-
de-Saint-Just à Lyon (Helly, 1980, p. 5-28 et fig. 22, 
plan fig.  7 ; Barbet, 2008, p. 220-221, fig. 339), 
aménagée, avec plusieurs autres, à l’emplacement 
d’un cryptoportique, le décor à fond blanc du 
deuxième état (iie siècle), porte d’amples touffes  
de feuilles lancéolées qui sortent directement  
de la limite entre sol et mur. À Saint-Germain-en-
Montagne (Jura)¹, une photo de fouille témoigne  
de touffes raides, rouges et noires sur fond blanc, 
surgissant du sol ; même s’il est possible que la 
disparition de la plinthe soit due à une surélévation, 
dans le contexte de cette pièce (n° 304) fermée  
qui disposait d’une cheminée, la représentation  
est particulièrement irréaliste. 
Le plus souvent, entre le sol réel de la pièce et  
le bas des peintures murales, règne une plinthe dont 
le statut décoratif n’est pas toujours clair. À Vienne, 
place Saint-Pierre, la zone basse de la pièce « aux 
pilastres », au sud de la pièce 31, est entièrement 
occupée par des touffes sauvages sur fond rouge, 
dont le développement incontrôlé contraste avec  
la raide construction de la zone médiane (Barbet, 
2008, p. 65 et fig. 61 ; plan de la maison dans Lancha, 
1981, fig. 7)². Sur le même site, aux Nymphéas,  
le péristyle 1 (Barbet, 2008, p. 122-123 et fig. 163-164) 
met en scène de façon plus réaliste encore la vivacité 
des touffes : leur base s’étale et déborde sur la zone 
de plinthe qui, soit matérialise l’écart entre 
l’interstice architectural et la lisière fictive, soit 
signifie (sans la représenter vraiment) une bande 
de terre, un sol fertile. 
Où se situent donc ces plantes ? Un début de 
réponse est donné par leur taille : grandeur nature, 
ce sont des touffes « réelles » qui se comportent 
comme des plantes effectivement poussées là, 
destinées, d’une certaine façon, à faire illusion,  
et impossibles à confondre avec les rinceaux, 
guirlandes peintes et décors végétaux présents sur 
le reste de la paroi. Disproportionnées par rapport 
au décor, elles occupent un lieu qui leur est propre : 
le lieu des touffes, de même que Daniel Arasse 
parlait du « lieu de l’escargot » – « Cet escargot  
est bien peint sur le tableau, mais il n’est pas dans  
le tableau. Il est sur son bord, à la limite entre son 
espace fictif et l’espace réel d’où nous le regardons. » 
(Arasse, 2000, p. 42-43, à propos de l’Annonciation 
de Francesco del Cossa, 1470-1472, Dresde).
Dans et hors du décor, peinte sur le mur mais 
altérant la solidité construite de ce mur, la frange 
végétale va à l’encontre d’une vision dualiste  
qui opposerait la nature et le bâti, l’extérieur et 
l’intérieur, le contrôlé et le négligé. De même que  
la mousse à la base des rochers du Ryoan-ji, elle  
« s’insère et s’ingère, comme une machine, là où  
le système de communications en vigueur offre sa 
jointure, son interstice, son articulation » (Charles, 
1976, p. 11-14). Autrement dit, elle parasite par son 
désordre l’espace construit, et, dans le même 
mouvement, l’affirme et l’annule. 
Barrières
Du construit au cultivé, du fictif au réel, l’entre-
deux est souvent matérialisé par une barrière ou 
un lattis qui à la fois signale le passage et l’interdit, 
puisque la clôture a d’abord pour fonction de 
protéger : « Maintenant, dit Varron (RR, I, 14,1),  
je te parlerai des clôtures, et dirai celles qui servent 
à protéger le domaine ou une partie de celui-ci. »³. 
Dans le décor peint de la villa de Livie à Prima 
. Villa datée par le 
fouilleur, François Leng, 
entre 0 et 150.
. Cette pièce dont seul 
l’angle nord-est a été 
fouillé est d’extension et 
de fonction inconnues.
. Nunc de saeptis quae 
tutandi causa fundi aut 
partis fiant, dicam.
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5. Bordeaux (Gironde), rue 
du Hâ, pièce A2. Première 
moitié du Ier siècle de notre 
ère. Dans cette composition, 
haute de près de 4 m, percée 
d’une large porte, la zone 
supérieure comportait 
deux ouvertures latérales. 
De manière tout à fait 
originale, l’espace entre 
ces "fenêtres" est occupé 
par une végétation touffue ; 
peuplée d’oiseaux, elle apparaît 
derrière une barrière. Un jeu 
complexe se déploie entre 
intérieur et extérieur, alors 






































Porta (ier siècle), deux barrières au premier plan, 
l’une en lattis, l’autre en marbre, délimitent un 
étroit sentier derrière lequel se déploie un bosquet 
touff u d’arbres fruitiers, de conifères et de palmiers 
savamment organisés malgré un désordre apparent 
(Blanc, 2014). De façon plus modest e, à Venette 
(Allonsius, Maréchal, 2008, p. 72), rue Clovis 
à Reims (Fray, 2012, p. 263-265) [ill. 3], sur le site 
du Collège Sainte-Barbe à Paris (Erist ov, Robin, 
2011, 152 et fi g. 2) [ill. 4], une barrière en lattis laisse 
souvent voir des trifols, trois touches vertes simulant 
une végétation ; plus précisément, à Fréjus, place 
Formigé (Barbet, 2008, p. 297 et fi g. 82, 456), 
la cour à impluvium est  limitée par des murets 
sur lesquels un lattis de croisillons jaunes sur fond 
noir enferme une fl ore schématique ; sur le muret 
visible depuis la salle de réception, plus haut
et percé d’une niche bleue, se déploient, sur fond 
jaune, des arbust es luxuriants peuplés d’oiseaux. 
Au-delà du poncif apparent, ce décor met en 
évidence un savant brouillage entre intérieur et 
extérieur, entre esp ace const ruit et esp ace végétal, 
nature sauvage et jardin policé, d’autant que ce mur 
parapet s’off rait dans une persp ect ive axiale non 
depuis l’entrée mais depuis la plus belle pièce 
de la maison. À Rouen, les fouilles du parking 
Delacroix-Beaux-Arts (Carel, 1995, pl. V, fi g. A) 
[ill. p. 4] ont révélé une peinture de jardin datable 
du iie siècle : un feuillage schématique apparaît, 
ici aussi, derrière une barrière de lattis cependant 
plus complexe car sa bordure supérieure est  ourlée 
d’un étroit bandeau. Et surtout, cette barrière 
se donne comme limite entre deux esp aces, l’un, 
au-delà, caract érisé par des buissons savamment 
taillés en cônes, sur fond noir, l’autre, en deçà, 
occupé par ce qui subsist e d’une st atue, peut-être 
une divinité des jardins ; autrement dit, de part et 
d’autre de la clôture, la végétation est  contrôlée et 
organisée, au même titre que dans la villa de Livie.
Mais si cette fonct ion de passage n’étonne pas 
en bas de paroi et dans un contexte de cour ou de 
jardin, elle semble plus exceptionnelle en zone 
haute : à Bordeaux, rue du Hâ (Tessariol, Hénique, 
2013, fi g. 6-9), seul le mur ouest  de la vast e pièce 
A2, haute de 3,90 m, porte, en zone supérieure, 
un lattis sur lequel est  perché un échassier ; 
derrière se déploie sur fond blanc une végétation 
exubérante peuplée de deux oiseaux : la présence 
d’un chanfrein de part et d’autre attest e que ce 
décor prenait place entre deux ouvertures réelles, 
les prolongeait et les magnifi ait [ill. 5]. Ici, le végétal 
assure la transition entre deux vues sur l’extérieur ; 
de plus, comme il couronne très exact ement une 
large porte donnant accès non à l’extérieur, mais à 
un couloir, et que le mur ouest  apportait la lumière 
mais non la vue, le jardin peint parle d’un passage 
suggéré mais impossible. Comme dans 
l’architect ure japonaise décrite par Stockhausen, 
« il y a un jeu très subtil sur ce qui est  à l’intérieur et 
ce qui est  à l’extérieur. Vous êtes dans la maison et 
vous voyez continuellement dehors, et quand vous 
êtes dehors, vous regardez à l’intérieur, où vous 
découvrez des plantes qui reproduisent celles 
qui sont à l’extérieur, en plus petit. C’est  une 
méditation const ante. » (Drillon, 1988, p. 187).
Fenêtres
Entre l’intérieur et l’extérieur, la fenêtre, 
« quatrième dimension de la paroi » joue un rôle 
privilégié et plusieurs recherches récentes (Allag, 
2011 ; Broillet-Ramjoué, Bujard, 2011) se sont 
attachées au vocabulaire qui la concerne (oculus, 
fenêtre haute ou basse, soupirail), à sa position 
dans la paroi, au décor qui lui est  associé, décor 
préférentiellement végétalisé. Dans la maison 
des Dioscures à Pompéi, les embrasures de la petite 
fenêtre ouverte dans le riche décor architect ural 
et fi guré de la pièce 35 (Allag, 2011, p. 570, fi g 4b) 
s’ornent, sur fond blanc, de fi ns rinceaux où perche 
un oiseau [ill. 6]. À Narbonne, dans la pièce C de la 
maison 4 du Clos de la Lombarde (Sabrié, 2004, 
p. 93, fi g. 107, n° 206), l’embrasure à fond rouge porte 
une hampe fl orale dont le centre est  marqué par 
un fl euron blanc. À Meikirch (canton de Berne), le 
fond blanc des larges soupiraux du cryptoportique 
est  particulièrement raffi  né : les arêtes soulignées 
de rouge et d’une bordure ajourée encadrent les 
tableaux et l’appui⁴ dont le centre est  occupé par 
de fi nes hampes noires à feuilles vertes, sortant 
de petits vases – sur les appuis –, ou de petits 
culots – sur les tableaux. Dans la villa de Vallon 
(canton de Fribourg), une vast e galerie longue de 
40 m s’ouvrait sur le jardin ; l’intrados de ses hautes 
fenêtres cintrées s’orne d’une hampe à bouquets 
de feuillages, et l’extrados d’une guirlande de buis 
(Broillet-Ramjoué, Bujard, 2011, p. 584, fi g. 7 et 
p. 590, fi g. 11) [ill. 7]. Ici, d’ailleurs, le décor végétal 
envahissait aussi la zone basse des murs. 
À un premier niveau de lect ure, l’insertion de 
végétaux dans les embrasures de fenêtres paraît en 
eff et s’imposer : ils préparent et accompagnent la 
vision depuis l’intérieur sombre jusqu’à l’extérieur 
lumineux, depuis l’esp ace const ruit jusqu’à l’esp ace 
naturel. Cependant ces végétaux contraints et 
raides dans leur const ruct ion géométrique, bien 
éloignés de toute sauvagerie, portent toujours la 
marque du rigide syst ème pariétal. Aussi quel est  
leur rôle ? Assurer la transition du policé au 
sauvage ? Ou plutôt exporter vers la nature les 
valeurs de la culture et manifest er la mainmise 
humaine ? La réfl exion contemporaine sur le 
végétal dans l’esp ace urbain rest e marquée par 
cette double polarité : limite du bâti ou transition 
vers l’esp ace ouvert, le « front urbain » tend, 
idéalement, à se considérer non comme une ligne 
de front, mais comme un lieu d’interpénétration⁵.
Zones de passage
Dans la maison romaine, galeries, portiques 
et ambulationes articulent l’architect ure et 
organisent les passages, d’une part entre les 
diff érentes zones fonct ionnelles, d’autre part avec 
l’extérieur. L’architect ure s’y végétalise donc, de 
préférence en zone médiane. Dans le cryptoportique 
. « L’embrasure des 
ouvertures … est  
délimitée verticalement 
par les tableaux et 
horizontalement par 
l’appui (en bas) et le 
couvrement (en haut) » : 
Broillet-Ramjoué, Bujard, 
2011, p. 580 ; le 
vocabulaire est  emprunté 
à Ginouvès, 1992, p. 36-54.
. Les Carnets pratiques 
de l’Inst itut d’aménagement 
et d’urbanisme – Île-de-
France, Comment traiter 





6. Pompéi, maison des 
Dioscures, pièce 35. Entre  
50 et 79 de notre ère. Dans  
le riche cubiculum qui ouvre 
sur le péristyle, les embrasures 
de la petite fenêtre haute 
annoncent déjà l’extérieur : 
sur le fin rinceau, un oiseau 
semble prêt à s’envoler. 
7. Vallon (Suisse, canton  
de Fribourg), villa, galerie 
ouvrant sur le jardin. 
Présentation muséographique 
des plaques restaurées,  
au musée de Vallon. Cette 
grande villa offre un dispositif 
architectural exceptionnel, 
avec une série d’arcades 
ouvrant sur le jardin. Ici aussi 
les peintres se sont ingéniés 
à brouiller les limites entre 
l’espace ouvert et l’espace 
fermé. La géométrisation  
des éléments végétaux est  
en harmonie avec le trompe-




























de la villa de Meikirch, le décor à fond blanc est 
rythmé en panneaux larges et interpanneaux 
étroits sur lesquels une hampe verticale sert d’axe 
ou de tuteur à une tige sinueuse et vivace (Fuchs  
et al., 2004, p. 124-138 et fig. 133, 156 ; Hathaway  
et al., 2012, p. 16 et fig. 6) ; de même dans le 
cryptoportique de Buchs (canton de Zurich) 
(Fuchs et al., 2004, p. 139, fig. 151.) et dans celui  
de Bavay (Vibert-Guigue, 2011, p. 331-336).  
À Limoges, dans la maison rue Vigne-de-Fer 
(Loustaud, 2000, p. 202-205 ; Barbet, 2008,  
p. 144-145 et fig. 203-208), entre les demi-colonnes, 
le mur du portique s’articule en grands panneaux 
rouges formant « paravents » sur le fond noir 
chargé de candélabres abondamment végétalisés. 
Rue Clovis à Reims, le répertoire qui allie le lattis 
de la zone basse, les interpanneaux à hampes 
végétales, et les guirlandes des panneaux, affirme 
une cohérence ; même si les fragments ont été 
retrouvés en remblai, ils ne peuvent qu’être  
en relation avec un espace ouvert de la domus,  
en l’occurrence la cour transformée en péristyle 
vers la fin du iie siècle (Fray, 2012, p. 263-264). 
Naturellement, dans la plupart des fouilles, 
l’attribution des fragments de décors à des espaces 
spécifiques s’avère difficile, voire impossible dans 
les cas de remblais et en l’absence de vestiges in 
situ. L’état actuel des connaissances sur la peinture 
provinciale ne permet donc que des hypothèses, 
d’autant que les publications induisent parfois une 
interprétation fallacieuse : les fragments de décor 
du fanum du ier siècle à Champlieu, à tort attribués 
à la galerie, appartiennent sans doute plutôt à la 
cella (Defente, 1990, p. 45 et n. 18) ; si leur décor 
végétal entrait dans notre propos, le doute sur leur 
provenance nous l’a fait écarter. Quoi qu’il en soit, 
on sait que la présence du végétal ne se limite pas 
aux zones de passage ; en revanche, que le végétal 
fonctionne comme le paradigme de la mobilité, 
d’une circulation à la fois libre et maîtrisée, d’un 
flux vital canalisé, peut être admis en tant que clé 
de lecture.
Entre la vie et la mort
« Le seuil c’est, peut-être, la mort » écrivait 
Edmond Jabès (Jabès, 1980, p. 13). Lieu de passage 
par excellence, la tombe fait une large place au 
décor végétal : au ier siècle avant notre ère, les 
arbres peints sur les murs de la tombe du médecin 
grec Patron, à Rome (Martinez, 1998, p. 94), 
peuplés d’oiseaux et d’insectes, faisaient écho au 
poème que le défunt avait fait inscrire à l’entrée de 
la chambre funéraire : « Il n’y a ni ronces ni épines 
autour de mon tombeau, nulle chauve-souris aux 
cris aigres ne tournoie au-dessus, mais toute sorte 
d’arbres charmants poussent autour de l’urne leurs 
branches ornées tout autour de fruits magnifiques. 
Y voltigent, et le rossignol aux fredonnements 
mélodieux et la cigale… ». Héritier des jardins 
sacrés du monde grec, le cepotaphium n’est pas  
un bois sauvage et intouchable, comme le lucus  
de la tradition italique, mais un aménagement 
plaisant (Grimal, 1943, p. 169-171), un lieu de 
promenade ; le mausolée d’Auguste était, ainsi, 
entouré de jardins. 
La vie exubérante de la végétation est 
polysémique : elle signale la mort et la nie, elle fait 
du tombeau un jardin délicieux, elle parle du séjour 
des bienheureux. En Gaule, le caveau de Neuvy-
Pailloux (Indre) était décoré de peintures 
aujourd’hui disparues, mais documentées  
à l’époque de sa découverte (1845) ; datables  
peut-être, du début du ier siècle de notre ère, elles 
évoquaient la vivacité sauvage du monde végétal : 
au-dessus des touffes variées courant au bas  
du mur, les fins candélabres de la zone médiane 
servaient de tuteurs à des tiges souples et 
sinueuses⁶ [ill. 8]. Paradoxalement, le fond sur lequel 
se détachent ces motifs ne suggère nulle ouverture 
sur le monde extérieur ; bien au contraire, la zone 
de soubassement était noire de même que les 
interpanneaux à candélabres. Ici, ce locus amoenus 
ne  se donne pas comme un au-delà mais comme 
un environnement domestique et familier. « Rien 
n’est plus absurde, dit Trimalcion, que d’avoir de 
son vivant des maisons bien garnies et de ne pas 
soigner celles où nous devons demeurer bien plus 
longtemps. » (Pétrone, Satyricon, 71.7). Comme 
dans la pièce d’une maison, la végétation envahit 
les lieux interstitiels du décor peint – soubassement 
et interpanneaux –, interstices qui renvoient eux-
mêmes à l’idée de passage, à une « dynamique 
double de l’entre-deux réunissant à la fois arrêt et 
franchissement, liberté et empêchement, la mort 
et le vivant » (Stawiarski, 2010).
« Une image étant donnée, il s’agit de choisir 
une autre image qui induira un interstice entre  
les deux (…) Un potentiel étant donné, il faut en 
choisir un autre, non pas quelconque, mais de telle 
manière qu’une différence de potentiel s’établisse 
entre les deux. » (Deleuze, 1985, p. 234). Le dispositif 
de la peinture romaine abonde en images, et leurs 
interactions voulues ou non par les décorateurs  
et leurs commanditaires découragent l’analyse ; 
pourtant les articulations du décor pariétal, si 
habituelles et répétitives qu’elles semblent aller  
de soi, assignent aux éléments du répertoire une 
fonction bien précise ; la syntaxe de ce langage est 
à analyser au même titre que sa morphologie. Loin 
d’être un motif de remplissage, un poncif banal,  
le motif végétal, qui se glisse dans les fissures et  
les entre-deux, induit lui-même un « interstice », 
une différence de potentiel d’où le sens surgit. 
. Ces tiges ont été 
restituées à partir des 
traces reproduites sur la 
gravure d’époque : Barbet, 
2008, p. 93-94 et fig. 116 ; 
Barbet, 1998, p. 48-50.
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8. Neuvy-Pailloux (Indre), 
tombeau. Fac-similé d’après 
une gravure de l’époque  
de la découverte (1845).  
 Ici la végétation vigoureuse 
surgit presque au ras du sol, 
sur le fond noir du 
soubassement. Elle contraste 
avec la finesse décorative des 
enroulements sur fond rouge, 
et des petites vignettes  
sur fond noir au centre  
des panneaux. Tout, dans  
ce tombeau, évoque la vie. 
Peintures aujourd’hui disparues ; 
datation possible du début 
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